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No todo el mundo puede decir la verdad. 
Foucault, la parrhesía y el populismo
Not Everyone Can Tell the Truth. Foucault, Parresia and Populism
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RESUMEN En general, el populismo es entendido como una forma de la 
política caracterizada por la aparición de grupos que hasta ese momento 
no parecían tener una participación decisiva en el sistema político y 
que son incorporados a la política partiendo a la vida comunitaria en 
dos polos antagónicos: el pueblo y las elites poderosas. Este artículo 
plantea la necesidad de dar algún tipo de especificidad a esta definición 
general ya que termina operando como una categoría que es utilizada 
para catalogar a experiencias políticas muy dispares entre sí. Para eso, 
se analiza en primer lugar el problema de la irrupción de nuevos grupos 
y de su inscripción política tomando como ejemplo el peronismo en la 
Argentina. Luego, se detiene en la categoría de parrhesía y el análisis 
que de ella realiza Foucault en sus últimos seminarios. Por último, 
las reflexiones finales señalarán que la diferencia entre buena y mala 
parrhesía puede ser importante para distinguir particularidades al 
interior del conjunto de experiencias llamadas populistas.  
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ABSTRACT The main approaches to populism describe it as a form of politics 
that implies the emergence of groups portrayed as new participants of the 
political arena. Additionally, their political articulation is explained in terms 
of the creation of a polar antagonistic division of the community between the 
people and the powerful elites. This general definition of populism embraces 
political phenomena which are very different from each other. This article 
points to the necessity of giving some sort of specificity to this general definition 
of populism. In the first place, it tackles the problem of the emergence of these 
new groups and their political inscription taking the example of Peronism 
in Argentina. Secondly, it examines Foucault’s treatment of parresia and, 
finally, it argues that the distinction between good and bad parresia might 
be important in order to make distinctions within the field of the so called 
populist political articulations. 
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Lo que políticamente tiene su importancia no es la 
historia de lo verdadero, no es la historia de lo falso, es 
la historia de la veridicción. 
(Foucault, 2007, p. 55). 
El triunfo de Donald Trump en las elecciones presidenciales de 
Estados Unidos en 2016 dio un nuevo empujón a la inercia que 
el tema del populismo traía en las ciencias sociales desde hace 
mucho tiempo. Desde el populismo ruso y el de Estados Unidos en 
el siglo xix (IonescuyGellner,1970) hasta la experiencia de Syriza y 
Podemos (Stavrakakis, 2015; Rendueles y Sola, 2015), pasando por las 
experiencias latinoamericanas de mediados del siglo xx (Aboy Carlés, 
2003), por los llamados neopopulismos sudamericanos en la década 
del noventa (Viguera, 1993;Conniff, 2003;MackinnonyPetrone, 1999), 
por los discursos identificados más que nada por su retórica xenófoba 
y en contra de las elites dirigentes de partidos de la derecha europea 
contemporánea (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2012), pero también 
por las experiencias latinoamericanas de los llamados populismos a 
la izquierda del centro en el siglo actual (Panizza, 2009), todos estos 
procesos políticos concentraron la atención de analistas políticos y de 
los medios de comunicación. La historia parece un devenir incesante 
de ofrendas populistas. Como puede observarse el estiramiento 
conceptual es realmente sorprendente, el populismo funciona como 
una categoría que podría dar cuenta de una multiplicidad de casos 
históricos, de distintas orientaciones ideológicas y de diferentes 
arreglos de políticas públicas. 
Ante esta elasticidad no debería sorprender que los esfuerzos 
más productivos por entender el populismo en su especificidad han 
sido aquellos con algún nivel de formalización que les permitiera 
abstraerse de la diversidad mencionada (Retamozo y Fernández, 
2010). Quien primero insistió con la idea de prestar atención a la 
forma antes que a los posibles contenidos “realmente existentes” de lo 
que llama articulaciones populistas fue Ernesto Laclau (1977, 2005).1 
Así, en tanto concepto, el populismo adquirió un carácter explicativo 
“ecuménico”: todo un universo de experiencias variopintas podían 
1 Para una discusión sobre la relevancia de la formalización en el argumento de Laclau y Mouffe 





quedar encorsetadas por un concepto que, aunque quienes lo utilizan 
lo describen como difícil de aprehender, las une en un relato común. 
Apretadas bajo ese corsé conceptual, todas estas experiencias políticas 
tendrían dos características básicas. 
Una característica es que estas experiencias son descritas 
como experiencias irruptivas que se presentan y son presentadas 
como extraordinarias, fundantes de una nueva comunidad futura 
o condición de regreso a un pasado memorable. Esto se lograría 
además mediante la novedosa movilización política de grupos que de 
alguna manera estaban excluidos de las prácticas que dan forma a la 
comunidad. Es decir, grupos que son percibidos como si estuviesen 
fuera de la posibilidad de ejercer ascendiente sobre otros en orden de 
poder transformar la vida comunitaria. Así es como se entenderían los 
colectivos de indignados en España y Grecia, el electorado que votó por 
Trump, los sectores rurales que migraban a las ciudades como mano de 
obra de los procesos de industrialización en Brasil y la Argentina y se 
transformaban en masas disponibles para liderazgos como el de Vargas 
y Perón, las clases estructuralmente similares a estas últimas pero que 
habrían sufrido la exclusión de las políticas neoliberales durante el 
consenso de Washington y ahora se movilizaban hacia la izquierda en 
América del Sur, los movimientos en los países europeos que señalarían 
al desentendimiento de la elite política de sus problemas respecto a 
la inmigración, el empleo y la seguridad amenazada por el terrorismo 
y las personas buscando refugio. Todos grupos que se describen y se 
autoperciben en muchos casos como víctimas de alguna forma de 
exclusión al momento de pensar la dirección de la vida comunitaria y 
son analizados como un fenómeno extraordinario de la política, tanto 
por quienes los defienden como por quienes los detractan.2
La otra característica de estas experiencias apunta a la forma 
de inscripción de la irrupción que forzarían los populismos. La 
emergencia y articulación de estos grupos partiría la comunidad 
política en dos polos antagónicos. Uno de ellos se presentaría como 
2 Extraordinarios porque en general se los presenta como fenómenos cuya forma de aparición se 
distancia de los discursos consensualistas que priman en las democracias liberales. De hecho, 
antes que una aparición negociada a través de mecanismos de inclusión institucionalizados 
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el poder del bien que defiende a las víctimas del orden establecido, 
mientras que el otro sería señalado como la parte maligna que 
usufructuaba o deliberadamente ignoraba el daño que estaba causando. 
La frontera que separa a esos polos aparecería como algo irreductible 
lo que dificultaría cualquier posibilidad de articulación política o la 
estabilización de negociaciones políticas institucionalizadas. Esto 
lleva a que los populismos sean descritos como formas inestables de la 
política que, además, no lograrían transformaciones que lleven hacia 
un ethos más democrático y duradero. A esto se suma que uno de los 
polos del antagonismo se presentará, a su vez, como la encarnación 
de lo popular. Los populismos implicarían así la construcción de un 
pueblo desvalido en contra del espacio del poder en una comunidad 
(Laclau, 2005). Esto resultaría en que en tanto forma de la política el 
populismo se opondría al pluralismo que funciona como presupuesto 
de la democracia liberal. 
Puede decirse entonces que al interior de este corsé intelectual 
el populismo nos enfrenta al problema de la relación entre la irrupción 
de figuras de lo popular que se presentan como parte dañada de la vida 
comunitaria y su inscripción en una forma específica de articulación que 
dicotomiza el espacio social obstaculizando la creación y estabilización 
de espacios de consenso plurales. Esto sería lo que permitiría agrupar 
bajo un mismo concepto a políticas públicas tan disímiles como las 
propuestas por Donald Trump y Evo Morales, a formas discursivas 
contrapuestas como las del Frente Nacional en Francia y Podemos en 
España, a formas de movilización y participación política como las del 
chavismo en Venezuela y las de Syriza en Grecia, etc. 
Esto no impide que, por otro lado, la literatura perciba estas 
variaciones al interior del campo populista e intente dar cuenta de 
ellas. Es por eso que se sugieren categorías como populismos de 
izquierda y de derecha (Stavrakakis y Katsambekis, 2014; Greven, 
2016), o incluyentes y excluyentes (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2013). 
El problema es que quienes plantean estrategias de formalización 
conceptual o de definiciones mínimas que ayudarían a escapar de 
la heterogeneidad de contenidos, al momento de diferenciar entre 





contenidos vinculados mayormente al tipo de políticas públicas o a los 
contenidos ideológicos que cada populismo pueda proponer.3
En este artículo argumentaré que todavía se necesita mayor 
precisión conceptual para analizar la irrupción de esas experiencias 
que se nos presentan como fundantes y su inscripción polarizante y 
aparentemente irreductible en la comunidad política. Esa precisión 
puede ayudar a diferenciar entre experiencias políticas disímiles 
que hasta ahora caen bajo el paraguas del populismo. Frente a este 
problema diré que no podemos tratar a la irrupción y la inscripción 
como dos registros socio-políticos independientes, sino que la 
dinámica de la emergencia de identificaciones populares hace difícil 
pensar en una irrupción que no tenga un mínimo de inscripción 
relativa, ni un espacio de inscripción tan totalizante que no deje 
espacios para la irrupción de lo novedoso.4 Para el análisis político 
esto tiene una consecuencia importante. No solamente deberemos 
mirar hacia las formas de inscripción que adquiere la dirección 
política de una sociedad, sino también a las formas en las que se 
presenta la irrupción de nuevas identificaciones. 
Para lograr este objetivo, en primer lugar voy a plantear 
el problema de la irrupción de nuevas identificaciones y de su 
inscripción política, tomando como ejemplo algunos aspectos de 
uno de los casos emblemáticos de populismo latinoamericano, el 
peronismo en la Argentina. En segundo lugar introduciré la categoría 
de parrhesía y el análisis que de ella realiza Foucault en sus últimos 
seminarios. Me referiré particularmente a la distinción entre buena 
y mala parrhesía como maneras posibles de entender la emergencia 
de diferencias en la vida comunitaria. Por último, las conclusiones 
(aunque tentativas) dirán que la lectura parresiasta es importante en 
tanto permitiría hacer una distinción al interior de este conjunto de 
experiencias llamadas populistas. 
3 Con lo cual nos enfrentaríamos a casos como el de Trump, por ejemplo, quien sería un populista 
de derecha que lleva adelante políticas económicas proteccionistas que históricamente fueron 
patrimonio de la izquierda. Por lo tanto, izquierda y derecha no parecen ser variables que nos 
ayuden a distinguir con precisión la maraña de experiencias que han sido catalogadas como 
populistas.
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Irrupción e inscripción
Uno de los rasgos definitorios de los populismos latinoamericanos 
es que expanden los límites del demos ampliando las diferencias que 
son pasibles de articulación política. Hay un supuesto importante 
detrás de esta afirmación y es que la política, en tanto actividad, 
no se limita simplemente a poner juntas ciertas diferencias que 
por alguna razón tienden a distanciarse o a entrar en conflicto, sino 
que su labor también es definir cuáles son y qué cualidades deben 
tener las diferencias que pueden aspirar a participar de algún modo 
del gobierno de la comunidad. Es decir que la política es la matriz 
de todas las diferencias (Barros, 2013). Las formas de entender el 
juego por el cual se logra dar una dirección a la vida comunitaria son 
plurales. Ellas puede ser entendidas en términos de una deliberación 
orientada al consenso racional, o de los procedimientos que permiten 
equitativamente postular principios de justicia básicos para tal juego, 
o de la articulación hegemónica encarnada por alguna particularidad 
que se presenta como representación general de la comunidad, o como 
producto de la interacción racional de individuos orientados al logro 
de fines, o de diseños institucionales que logren poner ciertos límites 
a esa interacción, etc. Pero también, en su mismo desenvolvimiento, 
la política es la actividad que define qué cualidades se necesitan para 
distinguir quién puede participar de la deliberación racional (un sujeto 
que cumple ciertas pretensiones de validez comunicativa), quién puede 
participar de la posición original en la que se definen los principios 
de justicia (todas las personas menos las idiotas5 y las menores de 
cierta edad), cuáles son las diferencias que legítimamente pueden ser 
hegemónicamente articuladas (aquellas que tengan la credibilidad y 
estén disponibles para participar de un espacio de representación), 
qué carácter tiene el individuo capaz de elegir racionalmente su 
próxima acción (un sujeto que puede identificar preferencias y 
ordenarlas), etc. Las cualidades necesarias para ser parte de la vida 
política de una comunidad no están definidas naturalmente ni pueden 
ser supuestas normativamente, son cualidades que la práctica política 
misma adscribe a cierto tipo de sujetos. 





La definición de esas cualidades entra en crisis cuando irrumpen 
nuevos elementos que, siendo percibidos como deficientes en torno a 
ellas, reclaman ser considerados como diferencias capaces de lograr 
ascendiente sobre las demás. Es decir, cuando el reclamo que irrumpe 
no implica solamente demandar el derecho a la palabra, sino también 
el derecho a ser escuchado en pos de lograr mando y obediencia en 
los demás grupos. Esa demanda implica una transformación de la 
manera en que están distribuidos los lugares sociales en el espacio de 
representación comunitaria. Es en este sentido que los populismos 
adquirirían un rasgo de extraordinariedad. La pregunta a formularse 
es entonces cómo se inscribe este carácter extraordinario de nuevas 
diferencias que pretenden tener ascendiente en la formación política 
que los cobija. 
El problema no es simplemente teórico sino que tiene un 
impacto importante en la vida política cotidiana. Así lo formula 
Andreas Kalyvas (2008) cuando sostiene que la falta de reflexión sobre 
experiencias populares fundantes ha empobrecido la comprensión 
de la democracia, la legitimidad y la libertad en la política moderna. 
Para él, estas experiencias son momentos de lo extraordinario en los 
que la política hace lugar a intervenciones populares muchas veces 
extrainstitucionales. Son recordatorios de que la realidad instituida 
no agota todas las formas de acción política que a menudo emergen 
en los bordes del nomos estatista. Más allá de esos bordes, explica 
Kalyvas, no viven necesariamente dioses o bestias, ni tampoco nos 
encontraremos con la guerra de todos contra todos. Allende esos 
límites que impone un determinado orden constitucional hay una 
exterioridad irreductible que una teoría de lo extraordinario podría 
ayudar a precisar, expandiendo los límites de lo político (Kalyvas, 
2008, p. 297). En un registro parecido, y a la vez que retoma algunos 
aspectos del trabajo de Kalyvas, Aletta Norval se pregunta cómo es 
que los sistemas políticos se ven afectados por los desafíos de nuevas 
demandas hasta allí inexistentes y qué procesos contribuyen a habilitar 
la inscripción de dichas demandas en la agenda política. La búsqueda 
de una respuesta permitiría volver a pensar el dualismo entre la 
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extraordinario para extender el alcance de la experiencia democrática” 
(Norval, 2012, p. 813), en una línea similar a la que plantea Kalyvas. 
Esa idea de experiencia extraordinaria, que se presenta como 
fundante de un mundo nuevo, aparece de manera recurrente en los 
estudios sobre el populismo (de la Torre, 2016). En uno de sus casos 
arquetípicos, el peronismo, la extraordinariedad asume distintas 
formas que van desde la sorpresa ante un orden estatal que cambia 
su actitud hacia las demandas populares, hasta el sentimiento de los 
nuevos grupos de sentirse “más dueños de sí mismos” (Germani, 1956, 
p. 166). Gino Germani, el primer analista en prestar atención a las 
dinámicas de lo extraordinario en los orígenes del peronismo, destaca 
la experiencia concreta de las masas “de que ahora son ellas el elemento 
decisivo, el sujeto activo, en la dirección de la cosa pública” (1956, p. 
161). Es decir, las demandas populares que se expresan durante el 
peronismo no se sostenían simplemente en el reclamo por el ejercicio 
de nuevos derechos sino que tenían una vocación de asumir la dirección 
de la comunidad (Germani, 1956, p. 173). En trabajos más recientes 
se encuentra una reconstrucción similar. Así, Alejandro Groppo 
(2004) presenta la idea de experiencia sublime que supuso el discurso 
peronista, pero a través de una enunciación institucionalizante que 
significó su inscripción en el discurso del líder. Para él, la forma en que 
fue experimentada la ruptura populista en Argentina tiene ese rasgo 
“extraordinario” que Kalyvas entiende es importante para pensar una 
teoría de la democracia. Groppo se refiere a la idea de lo sublime como 
a esa experiencia que “remite a la emergencia sorpresiva, a la irrupción 
de lo heterogéneo en un orden dado” (2004, p. 53). 
El repaso del momento de inscripción de esta experiencia de 
sentirse un elemento decisivo, de vivir el quiebre de la deferencia 
social como una victoria política y de pasar por la experiencia sublime 
del peronismo, también nos muestra cierto consenso en los estudios 
sobre los orígenes de este movimiento político y nos deja entrever 
el tratamiento que la inscripción de lo popular tuvo en los estudios 
sobre el populismo.6 Para Germani, la inscripción se dio como una 
pseudosolución en la que hubo reconocimiento de derechos a las masas 
6 Si bien aquí sólo hago referencia al caso del peronismo en Argentina, para el caso del 





populares y una transformación en el “trato diario” especialmente en 
la esfera del trabajo. Pero esto se produjo de una forma irracional: “lo 
racional hubiese sido el método democrático” (Germani,1956, p. 174). 
La inscripción peronista sin duda dejó “una profunda huella en el alma 
popular” pero el liderazgo de Perón produjo “un ersatz de participación 
genuina” (p. 161). En el trabajo de Juan Carlos Torre (1990, 1999), la 
forma de inscripción se resume en un proyecto de reorganización a 
través del reconocimiento de los sectores populares y de la afirmación 
de un principio de autoridad estatal por encima de la pluralidad de las 
fuerzas sociales. Para Torre, el sujeto popular que irrumpió a partir 
de la crisis de la deferencia fue absorbido por esa autoridad estatal a 
través de un proceso de democratización por vía autoritaria. La crisis 
de la deferencia parece disolverse a partir de la inscripción estatal de 
esos sujetos. Las conclusiones de Groppo tienen una lógica similar. En 
este caso, la inscripción produjo la domesticación de lo extraordinario 
porque existía “una distancia ineliminable y problemática” entre la 
enunciación populista y su recepción social, un clivaje fundamental 
entre la irrupción de lo sublime y su domesticación institucionalizante 
(Groppo, 2004, p. 57). Este autor sostiene su argumento con un dato: 
“En mayo de 1946 Perón manda a ‘institucionalizar la revolución’ para 
que esta adoptara, a través de la forma partido, un formato apropiado 
para la competencia electoral de la democracia representativa” (p. 56). 
Para estos tres autores entonces, la posibilidad de institucionalizar las 
demandas extraordinarias en el sentido de Kalyvas y de inscribirlas 
en un ethos comunitario distinto al de la comunidad del daño como 
pretende Norval, fue imposible en el populismo peronista. 
La experiencia histórica del populismo en la Argentina deja 
ver que el discurso populista tuvo un doble impacto que se apartó 
de lo que las miradas teóricas de Norval y Kalyvas nos permitirían 
esperar. Por un lado, el discurso peronista fue una forma de incluir lo 
extraordinario distinta a la que imagina Kalyvas, quien no prefigura 
qué sucedería si esa experiencia de lo extraordinario es situada en una 
interpelación estatal, al interior del “nomos estatalista”, y disparada por 
un gobierno (Ostiguy, 2014). Por el otro lado, esta misma experiencia 
histórica muestra que existió un impacto en un ethos igualitario que el 
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Guillermo O’Donnell (1997). Es decir, ese daño al que apunta Norval 
se inscribió finalmente en un horizonte imaginario alternativo en el 
que las demandas no reclamaban su mera incorporación al mundo, 
sino que imprecaban por un mundo nuevo, la “Nueva Argentina 
Peronista”; un nuevo ethos que requería la reconfiguración del orden 
existente. Sin embargo, eso no llevó, siempre según O’Donnell, a un 
ethos democrático como el que imagina Norval, para quien la figura 
de lo ejemplar presupone una inscripción igualitaria, “un llamado a 
abrirnos al otro” (Norval, 2012, p. 820). Por el contrario, la inscripción 
igualitaria que diferenciaría a la Argentina de Brasil, por ejemplo, 
llevó a “una tendencia hacia la oclusión de espacios generalizables” 
(O’Donnell, 1997, p. 175) ya que “[u]na sociedad puede ser al mismo 
tiempo relativamente igualitaria, y autoritaria y violenta” (p. 167). 
El argumento que presentaré a continuación dirá que la 
emergencia de lo extraordinario asume una particularidad en los 
populismos latinoamericanos que puede ser precisada a través de una 
revisión del tratamiento que le da Foucault a la noción de parrhesía y 
su relación con la democracia. Para ello, me centraré especialmente 
en dos aspectos de la parrhesía destacados por Foucault.7 Por un 
lado, cuando explica que el juego parresiástico implica que todos 
pueden hablar pero no todos pueden decir la verdad. Por el otro, en la 
distinción entre buena y mala parrhesía. Lo que nos proporcionará la 
noción de parrhesía es la posibilidad de precisar lo extraordinario que 
interrumpe en un determinado espacio de representación dislocando 
sus sentidos y sus límites (Kalyvas), esas nuevas demandas que 
enfatizan la necesidad de ver las cosas de manera diferente (Norval), 
o la experimentación sublime de la sorpresa ante una realidad que 
cambia radicalmente (Groppo). 
7 Vale la pena una aclaración en relación a la lectura de Foucault presentada aquí. No pretendo 
analizar pormenorizadamente la lectura que hace este autor sobre la parrhesía en las tragedias 
griegas. Mi objetivo es más simple y selectivo: precisar la manera en que lo popular opera 
al interior de los llamados populismos y es con esto en mente que se propone esta lectura 







En términos generales, y siempre según el análisis foucaultiano, la 
parrhesía tiene cinco características. La primera es que la parrhesía 
hace referencia a un tipo de relación entre la persona que habla y lo 
que esa persona dice. Una relación que es transparente en tanto la 
práctica parresiasta se sostiene en la posibilidad de no ocultar nada, 
abrir “su corazón y su mente a otras personas” (Foucault, 2017, p. 80). 
Esta primera característica es la franqueza, decir todo lo que realmente 
se cree y de la forma más transparente y directa posible. La segunda 
característica es que la parrhesía en los textos clásicos significa decir 
la verdad.8 La persona que hace uso de la franqueza dice la verdad, no 
tanto por la evidencia empírica que pueda dar sobre ella ya que esta 
sería una pretensión cartesiana moderna, sino porque esa persona 
tiene ciertas cualidades morales que son “la prueba de que ha accedido 
a la verdad, y viceversa” (Foucault, 1983, p. 268). Esa prueba es el 
coraje de la persona franca, el riesgo que corre por decir la verdad. 
El peligro es entonces otra de las características, la tercera, de una 
práctica parresiasta. Decir la verdad es asumir un riesgo. La parrhesía 
“está ligada al coraje ante el peligro: demanda el coraje de decir la 
verdad a despecho de algún peligro” (Foucault, 1983, p. 269). Ahora 
bien, el hablar franco de quien dice la verdad y que por eso corre un 
riesgo que enfrenta valerosamente no tiene como función demostrar 
la verdad, sino que tiene una función crítica ya sea hacia la persona o 
grupo de personas al que se dirige o hacia la persona misma. Esta es la 
cuarta característica de la parrhesía. Por último, la quinta característica 
es que decir la verdad, con todo lo que ella implica, es percibido como 
una obligación. Nadie la fuerza a hablar, pero esa persona “siente que 
es su deber hacerlo” (Foucault, 1983, p. 272). 
La participación en una práctica parresiasta tendrá entonces 
impacto sobre una subjetividad que cambiará lo que estima acerca de sí 
y lo que estiman las demás;9 tendrá un efecto subjetivante, disruptivo 
8 Para una aproximación a la idea de verdad en Foucault pueden verse las entradas “Verdad/
Juego de verdad” en Revel (2009) y “Verdad, Juego de verdad, Voluntad de verdad” en Castro 
(2004).
9 Uso la idea de estima en tanto valoración o evaluación pero sin una carga necesariamente 
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e indeterminado. Como puede desprenderse de estas inferencias 
preliminares, la irrupción y la inscripción de las que hablábamos antes 
pueden vincularse con estos cambios en la estima: tienen un carácter 
disruptivo y parecen no estar determinados por las instituciones 
políticas y afectan al modo de ser del sujeto por el efecto retroactivo 
sobre la subjetividad que tiene la enunciación parresiasta. 
Pasemos ahora al análisis de Foucault sobre la parrhesía política 
en una democracia. En este caso ella es “el derecho político a ejercer el 
hablar franco” (Foucault,2009, p. 165) y se distingue de la isegoría (igual 
derecho institucional a tomar la palabra) y de la isonomía (derecho a 
que la ley institucionalizada sea igual para todas las personas) porque 
ella no está mediada institucionalmente como las otras dos. Esto 
será importante al momento de pensar la relación entre parrhesía 
y democracia, régimen que como veremos no podrá garantizar que 
prime la buena parrhesía. 
La parrhesía política o la buena parrhesía
La parrhesía política no es exclusiva del funcionamiento comunitario 
en un régimen democrático.10 Foucault detalla la manera en que ella 
también se encuentra, aunque cambiada, en las monarquías. Sin 
embargo, en el caso de la parrhesía y la democracia existiría una 
circularidad, “[p]ara que haya democracia, debe haber parrhesía, y 
para que haya parrhesía debe haber democracia” (Foucault, 2009, p. 
167). En esa relación se pone en juego cierta estructura política en la 
que opera el estatus social y político de personas que pugnan por estar 
“en la primera fila de la ciudad”, por pertenecer al primer rango de la 
comunidad política (p. 117-121).11 Foucault distingue así la parrhesía del 
hacer referencia a un cálculo o comparación por lo cual da cuenta de distintas maneras en la 
que la subjetividad se relaciona consigo misma y con las demás. Un buen ejemplo de la idea de 
estima se encuentra en Rousseau, donde asume tanto el afecto por sí mismo y la piedad por los 
demás, como la comparación en la estima pública.
10 Foucault luego analiza los cambios que se dieron en esta noción y cómo ella pasa de la 
política a la filosofía y de la democracia a la monarquía.
11 Interesa entonces resaltar el acento que pone Foucault sobre la existencia de categorías de 
ciudadanos definidas no en base a la situación objetiva de posesión o falta de riqueza, o a la 
posesión o no de cierto estatus legal, sino al lugar simbólico que ocupan en tanto ciudadanos 





puro derecho a la ciudadanía y del llano ejercicio del poder. La palabra 
parresiasta ejercerá el poder de una manera particular: dejará libertad 
para las otras palabras iguales que también quieren y pueden alcanzar 
ese primer rango en un juego agonístico en el que sólo obedecerán si 
pueden ser convencidos: “El ejercicio de una palabra que persuade 
a aquellos a quienes se manda y que, en un juego agonístico, deja la 
libertad a los otros que también quieren mandar” (p. 122). La parrhesía 
en este caso está entonces vinculada con la dirección de la ciudad, con 
una dinámica que está más allá de las condiciones institucionales de 
la politeia (la isegoría y la isonomía) pero estructurada por ellas, una 
dinámica que supone la ambición y el esfuerzo por llegar a una posición 
“tal que sea posible dirigir a los otros”(p. 169).12
Esa dinámica relacionada a la ambición y el esfuerzo de dirigir a 
otros para así dirigir la ciudad, es la idea de dynasteia, que 
Es el problema de la política, e iba a decir de la política como 
experiencia, es decir, entendida como cierta práctica obligada 
a obedecer determinadas reglas, ajustadas de cierta manera a 
la verdad, y que implica, por parte de quienes participan en ese 
juego, una forma específica de relación consigo mismos y con los 
otros. (p. 171). 
Para Foucault, la parrhesía es una noción que actúa como una bisagra 
entre los problemas institucionales que corresponden a la politeia y los 
problemas de la dynasteia. Entre los problemas que corresponden a la ley 
y la constitución, por un lado, y aquellos que corresponden a la dinámica 
agonística para lograr ascendiente, por el otro. En sus palabras: “La 
politeia define y garantiza el lugar de la parrhesía. Pero ésta, el decir veraz 
del hombre político, es el elemento en virtud del cual va a asegurarse el 
juego conveniente de la política [la dynasteia]” (p. 172). 
Si llevamos esto a lo que discutíamos al principio, vemos que la 
irrupción de ciertas demandas en el juego político (lo extraordinario, lo 
sublime o la nueva forma de ver el mundo) lograrían ser inscriptas en la 
institucionalidad vigente a partir de la operación de una buena parrhesía 
12 En este sentido, el juego parresiástico es similar a la lógica hegemónica descrita en los 
trabajos de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, es una estructura agonística que se sostiene en 
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que funcionara ajustando correctamente la dynasteia y la politeia a través 
de un logos veraz. Ese es para Foucault el trabajo que realiza la buena 
parrhesía, el buen ajuste de la democracia y el decir veraz, 
donde, en el marco de la politeia —es decir de la democracia 
respetada, en la que todos pueden hablar—, la dynasteia, el 
ascendiente de quienes gobiernan, se ejerce en un discurso de la 
verdad que es personalmente suyo y con el cual se identifican, sin 
perjuicio de incurrir en una serie de riesgos que conviene compartir 
entre quienes persuade y quienes son persuadidos. (p. 187). 
Sin embargo, este buen ajuste tiene un rasgo tensionante. Desde 
el momento mismo en que alguien se pone de pie y reclama en términos 
isegóricos la palabra se genera en la democracia una dinámica tirante: 
el acto de fuerza que supone la toma de la palabra introduce desigualdad 
en un régimen definido por la igualdad (Gallego, 2003, p. 131). La 
dinámica que adquiere el logro del ascendiente entre iguales tensiona 
la lógica igualitaria de la democracia porque “[q]uetodo el mundo pueda 
hablar no significa que todo el mundo pueda decir la verdad” (Foucault, 
2009, p. 194). El acceso a la verdad en una democracia depende del 
juego parresiástico que permite que un elemento logre ascendiente 
entre sus iguales. Pero el hecho de lograr ascendiente introduce una 
desigualdad: la verdad encarnada en uno de esos elementos singulares 
iguales entre sí se impone en el juego parresiástico sobre las demás. 
En la horizontalidad de la institucionalidad isegórica aparecerá un lazo 
vertical marcado por la fuerza del mejor argumento de quien, además 
de poder hablar, puede decir la verdad. 
No puede haber discurso verdadero si no hay democracia porque 
el acceso a la verdad se produce en el juego libre entre opiniones que 
pueden ser persuadidas. Ese juego libre necesita de la institucionalidad 
democrática. Pero, al mismo tiempo y paradójicamente, deja de haber 
democracia si se asume lógicamente que ese discurso verdadero “puede 
repartirse parejamente” (Foucault, 2009, p. 194), ya que en ese caso 
desaparece la posibilidad de la libre persuasión. En una comunidad en 






El discurso verdadero introduce entonces “una diferencia que es 
la del ascendiente ejercido por unos sobre otros” (p. 194). El discurso 
con mayor ascendiente definirá quienes pueden hablar (todos) y 
quienes pueden decir la verdad (algunos), haciendo gobernable a 
la democracia. Esa tensión agónica entre quienes pueden hablar y 
quienes pueden decir la verdad es intrínseca al gobierno de la vida 
democrática; es la tensión entre la lógica de la igualdad que supone su 
institucionalización y la lógica de la desigualdad de poder que implican 
la persuasión y el ascendiente.13 Es una tensión constitutiva entre 
la igualdad en el derecho y la diferencia de quien tiene ascendiente 
al persuadir agonísticamente a otros elementos iguales que pueden 
hablar. Presuponer que esa tensión constitutiva puede ser eliminada 
es terminar con la democracia (Foucault, 2010, p. 61ss). 
En conclusión, la buena parrhesía se vincularía a la definición de 
las diferencias que podrán enunciar de manera legítima los contenidos 
del discurso de verdad. De esta forma, el gobierno y la dirección de la 
comunidad quedan ligados a cierta distribución de lugares y funciones 
que está marcada por la capacidad parresiasta de sus miembros. El 
gobierno es pensado como “una práctica que no es impuesta por quienes 
gobiernan a quienes son gobernados, sino una práctica que fija la 
definición y la posición respectiva de los gobernados y los gobernantes 
entre sí y con referencia a los otros” (Foucault, 2007, p. 28-29). Esa 
definición y la respectiva posicionalidad simbólica es precisamente 
lo que las demandas populares vienen a dislocar y por eso nos llevan a 
problematizar la dinámica entre su emergencia en tanto demandas y 
su inscripción en un nuevo espacio de representación comunitaria. En 
el caso de los populismos latinoamericanos, el tipo de demandas a que 
se refieren los trabajos mencionados adquieren una particularidad que 
les viene de ser elementos que pretenden ya no solamente hablar, sino 
también decir una verdad que, por su carácter, no les corresponde. Una 
nueva verdad que, a su vez, pretende tener ascendiente sobre las demás. 
Este es otro aspecto en el que se puede diferenciar entre dos modos de 
operar del discurso de verdad en las prácticas parresiastas. Puede operar 
extendiendo los límites de las diferencias pasibles de ser articuladas y 
13 Para una argumentación más detallada de las desigualdades de poder y su importancia para 
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sobre las cuales se puede lograr un ascendiente, o puede restringir esos 
límites evitando la proliferación de diferencias y/o expulsando del campo 
de la representación a aquellas demandas que, por el carácter que se les 
adscribe, no podrían enunciar el discurso de verdad. Ganar precisión 
analítica en este sentido es una forma posible de distinguir entre esas 
experiencias que son englobadas bajo el estiramiento conceptual del 
populismo, como argumentaremos a continuación. 
Sobre la mala parrhesía y el populismo
Las dimensiones de lo extraordinario que señala Kalyvas son aquellos 
cambios políticos que se dan en la esfera de lo simbólico, como las 
transformaciones de los significados compartidos, la reorientación 
radical de los valores y la constitución de nuevas identidades políticas. 
Como puede verse, el tratamiento que han recibido los llamados 
populismos a lo largo de la historia, sobre todo durante el siglo veinte y 
veintiuno, coinciden con su descripción. Las demandas populares a las 
que nos remitimos tienen ese carácter, apuntan al problema del déficit 
de legitimidad de las sociedades democráticas y disputan los ideales 
normativos de libertad política y autonomía colectiva en el centro de la 
teoría democrática (Kalyvas, 2008, p. 8). Pero estas demandas lo hacen 
en un contexto en el que esos reclamos son percibidos como reclamos 
que intentan expresar una verdad que no les corresponde decir. En el 
análisis de Foucault de las tragedias griegas esto está asociado a la mala 
parrhesía, una pretensión de decir la verdad que termina con el buen 
ajuste entre democracia y decir veraz. 
Foucault piensa a la vida comunitaria como un juego con 
determinadas reglas que se desarrolla en el marco de un régimen de 
veridicción. La dinámica política de ese régimen estará correctamente 
ajustada siempre que el discurso verdadero logre imponerse a través del 
libre ascendiente de la buena parrhesía.14 El problema aparece cuando lo 
que prima es el desajuste en esa dinámica que llega a malograrse cuando 
lo que interrumpe el orden de la representación en la vida comunitaria 
es la emergencia de la mala parrhesía (Foucault, 2009, p. 192). 
14 Foucault dirá que esto es lo que debe llamarse democracia y no el hecho de que el poder 






Recordemos que la dinámica de la democracia lleva en sí la 
tensión de lo desigual porque el discurso verdadero no puede repartirse 
igualitariamente. Que todo el mundo pueda hablar no significa que 
todo el mundo pueda decir la verdad. El discurso verdadero no puede 
distribuirse de acuerdo a la forma de la isegoría porque introduce una 
diferencia por la cual “sólo algunos pueden decir la verdad”. Esto es 
lo que precisamente van a problematizar las demandas populares 
articuladas en los populismos latinoamericanos: dado que la isegoría 
garantiza la palabra se pretenderá que esa palabra sea escuchada en 
tanto verdad capaz de persuadir y lograr ascendiente. Reclaman una 
capacidad de poner el mundo en palabras que le daría “acceso a una 
vida política entendida como posibilidad de opinar y contribuir, de 
tal modo, a la toma de decisiones colectivas” (Foucault, 2010, p. 51). 
Uno de los efectos de estos planteamientos y de la aparición de nuevas 
diferencias es la percepción de que la distinción fundamental, esa que 
marca el desnivel entre quien manda y quien obedece, quien puede 
legítimamente persuadir y quien no, parece diluirse o desaparecer. La 
mala parrhesía iguala aquello que es desigual y suprime la diferencia 
indispensable que introduce el ejercicio del discurso verdadero en el 
juego democrático. 
Ahora bien, otra forma posible de desentrañar “lo que 
políticamente tiene su importancia”, como señala el epígrafe de este 
texto, sería poner el foco no tanto en la forma en que el régimen de 
veridicción se disloca por la mala parrhesía (como hace Foucault), 
sino más bien mirar hacia la mala parrhesía en su presentación frente 
al régimen de veridicción. La forma en que fue descrita la irrupción 
de las demandas extraordinarias en los orígenes de los populismos 
latinoamericanos de mediados de siglo veinte y a principios del 
veintiuno puede ser caracterizada como prácticas de una mala parrhesía. 
Contrastando con las características que Foucault asociaba a la buena 
parrhesía ellas serían las siguientes:
1.- Dichas demandas extraordinarias no podían decirlo todo 
francamente porque eran demandas que estaban abrumadas por la 
necesidad y las limitaciones en la capacidad. La necesidad obstaculizaría 
el acceso a la verdad en tanto no dejaría ni el tiempo ni la energía 
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requiere. La incapacidad estaba vinculada a esa falta de tiempo y 
energía. En general, pueden encontrarse dos posturas en relación 
a este problema, una más extrema que vincula a estas demandas con 
algo del registro de lo infrahumano, quasi animal, otra que asume que 
con el progreso del tiempo la situación de necesidad irá poco a poco 
siendo superada dando lugar a la extensión de la capacidad de hablar y 
decir la verdad. Pero ambas posturas coinciden en las limitaciones en 
la capacidad de decir una verdad que la necesidad obstaculiza.15
2.- Por lo tanto, si bien hay un riesgo en tomar la palabra para 
ejercer la mala parrhesía dicho riesgo, en este caso, no depende de la 
actitud del hablar franco sino de la mera preservación ante la necesidad 
fisiológica. El riesgo al que se expone la nueva demanda a la que no le 
corresponde decir una verdad que le es inaccesible, no está vinculado 
al valor moral de la decisión sino a que el riesgo que supone su fracaso 
llevaría a la imposibilidad de satisfacer una necesidad. Esta es la forma 
en que generalmente se explican las relaciones clientelares de las que se 
acusa a los populismos: estos regímenes crearían necesidades que solo 
ellos pueden irresponsablemente satisfacer, reteniendo de ese modo 
la voluntad heterónoma de las masas.16 Romper la relación clientelar 
pondría en riesgo la satisfacción de las necesidades más básicas por lo 
cual no merece ser evaluada como una conducta ética porque el sujeto 
no tendría elección. 
3.- Es por eso que el mal parresiasta siempre tiene que dar pruebas 
de su condición, ya que el coraje que puede reconocerse en el esfuerzo 
por la autopreservación no provee las cualidades morales que se precisan 
para asumir una verdad, como sí era el caso del buen parresiasta. La 
demanda de “ser gente”, de “ser-como-otro”, que encontramos en las 
15 Dice Foucault (2010) sobre la distinción entre animalidad y humanidad: “que la animalidad 
tenía en el pensamiento antiguo el papel de punto de diferenciación absoluta para el ser 
humano. Al distinguirse de la animalidad, éste afirmaba y manifestaba su humanidad. En 
mayor o menor medida, la animalidad siempre era un punto de repulsión para esa constitución 
del hombre como ser racional y humano” (p. 278). Para una reflexión sobre este problema en 
Foucault y Rancière puede verse Lazzarato (2010).
16 Por ejemplo, cuando se plantea que los populismos latinoamericanos han sido víctimas de 
su propio éxito porque crearon nuevas clases medias que poco a poco se fueron distanciando 
de la simple satisfacción de necesidades hacia otros tipos de consumo. Desde esta lectura sólo 






fuentes históricas, es la manifestación de la necesidad de afirmar una 
condición de ser hablante de una verdad que es constantemente negada 
en el marco del régimen de veridicción reinante.17
4.- En el caso del carácter crítico que debe tener una buena 
práctica parresiasta, cuando el elemento que profiere la crítica no está 
ocupando el lugar que le corresponde en la vida comunitaria sino que 
se desplaza al lugar en el que se puede legítimamente opinar, desbarata 
el buen ajuste del juego parresiasta. Espoloneada por la necesidad, su 
intervención no será considerada como una crítica ética de aquello 
que la comunidad expresa en sus prácticas, sino como la repetición 
inmutable de lo que esa mayoría necesitada reclama en la mímesis que 
implica la mala parrhesía. 
5.- Por último, si había un deber de decir la verdad en la 
buena parrhesía, en su contracara no lo hay. Dado que lo que dispara 
la intervención es una necesidad, el uso del derecho a la palabra se 
desvirtúa en tanto no expresará un deber moral sino el reclamo por 
su satisfacción. Una vez satisfecha, la demanda seguirá inmersa en la 
marea heterónoma de la que su propia incapacidad le impide salir. Lo 
que es más importante, dada esta caracterización, este tipo de demandas 
nunca logrará apartarse del resto para ejercer ascendiente sino que 
simplemente estará librada a la voluntad de quien exprese aquello que 
ellas quieren oír: que todas sus necesidades serán satisfechas más allá 
de cualquier criterio de verdad.18
La mala parrhesía implica entonces dos cambios, por un lado 
un cambio en la relación del sujeto consigo mismo, un cambio 
en la estima-de-sí de esas nuevas diferencias políticas. Por el 
otro, un cambio en relación a los otros, en tanto la democracia 
institucionalmente iguala lo desigual. 
Estos cambios son importantes porque van directamente al 
encuentro de dos temas que están muy presentes en el análisis de 
los populismos. El primero de esos temas es la asociación de estos 
movimientos políticos y de las identificaciones populares con la idea 
del desvalido (Laclau, 2005), los desaventajados de la sociedad o el 
17 La idea de “ser gente” vinculada a la dignidad y al reconocimiento subjetivo se encuentra de 
manera frecuente en las fuentes sobre el peronismo (Barros, 2011).
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alarde antagonista de lo bajo (Ostiguy, 2014). La parrhesía es una 
práctica que depende de, y tiene efectos sobre, los lugares simbólicos 
que ciertos sujetos o grupos ocupan en la vida comunitaria. Es una 
práctica que nos remite a lo que significa hablar y lo que significa 
decir la verdad en una comunidad determinada. En otros términos, la 
buena parrhesía permitiría distinguir entre hablar como posibilidad 
de detallar un estado de cosas, o decir la verdad como posibilidad de 
evaluar lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, lo justo y lo injusto; hablar 
para satisfacer una necesidad o decir la verdad para participar de la 
forma y el contenido que adquiere esa vida comunitaria convenciendo y 
ejerciendo ascendiente sobre las demás personas con las que se habita. 
Esto no implica sustancializar la pobreza o la desvalidez, ni pensar a 
la mala parrhesía como una instancia necesariamente emancipatoria.19 
Foucault lo expresa de manera muy clara: “No existe sin duda la 
realidad sociológica de la plebe.” (Foucault, 1977, p. 167) Se trata de 
apuntar al desorden provocado por la irrupción de ciertas demandas en 
la relación entre la ocupación de un lugar simbólico en la distribución 
de lugares sociales y las capacidades o poderes que permiten hablar y, 
además, expresar legítimamente la verdad. El problema a tratar para 
entender mejor las identificaciones populares no es la densidad social 
de los cuerpos o el carácter demográfico de su ubicación sino el exceso 
que desborda al buen ajuste entre quienes pueden hablar y quienes 
pueden decir la verdad en un determinado régimen de veridicción. 
Como explica Rancière (2011, p. 68), el exceso no está en los cuerpos 
sino en el vínculo de los cuerpos con las palabras. 
El segundo tema que está muy presente en los estudios sobre 
los populismos es el análisis de su relación crítica con la democracia 
liberal (Mudde y Rovira Kaltwasser, 2012; Aboy Carlés, 2015; Panizza, 
2005; Arditi, 2005; Aibar Gaete, 2007).20 Para poder precisar esta 
relación tomando en cuenta los argumentos ya presentados debemos 
abandonar el baremo normativo que supone hablar de una buena y una 
mala parrhesía.21 Lo que Foucault llama mala parrhesía no es otra cosa 
19 En este sentido van también las apreciaciones de Mudde y Rovira Kaltwasser (2013, p. 168) 
respecto de las cargas normativas que sobrelleva el concepto de populismo.
20 Sobre esta relación se ha escrito mucho, me permito señalar solamente aquellos textos con 
los que trabajé para la elaboración de este artículo.





que un proceso de ampliación del acceso a la posibilidad de decir la 
verdad. En otros términos, la mala parrhesía implicaría una ampliación 
de la percepción de lo que representa una palabra legítima: que pueda 
potencialmente acceder a la vida política en tanto posibilidad de 
opinar y, sobre todo, de tener ascendiente en la toma de decisiones 
colectivas. Llevando el lenguaje foucaultiano hacia la ciencia política 
podríamos afirmar que la buena parrhesía es a la democracia lo que la 
mala parrhesía es a la democratización: condición de posibilidad. 
Que la mala parrhesía pueda ser entendida como condición 
de la democratización hace a una particularidad: en la irrupción de 
identificaciones populares tendremos sujetos que no solamente van 
a decir “ahora veo las cosas de manera diferente” (como reconstruye 
Norval), sino que dicen “ahora puedo ver lo que antes me estaba velado 
por una comunidad que me asignaba una falta de capacidad”. “Antes 
no veía a razón de una comunidad que ejercía un daño poniéndome en 
un lugar que ahora puedo entender de forma distinta. Puedo hacerlo 
porque el juego, la dinámica de la política cambió, es otra la verdad 
que ahora puedo decir. ” Es más, en las fuentes históricas se encuentra 
que esta es una verdad que permite al sujeto reinscribirse en una 
historia novedosa. Retroactivamente se da un nuevo sentido a la vida 
comunitaria y a la trayectoria personal. Foucault señala claramente 
que este será luego uno de los problemas claves de la parrhesía. La mala 
parrhesía demuestra que puede haber más de un logos,22 por lo tanto 
más de una verdad en una misma comunidad, y que la democracia y sus 
instituciones no nos permiten distinguir una verdad de otra, ya que todas 
pueden tomar la palabra e intentar persuadir para lograr ascendiente. 
Es decir que la parrhesía, sobre todo la mala, está relacionada con lo 
que hoy llamamos pluralidad de ideas de la vida buena y la irrupción 
del tipo de demandas que estamos tratando estará también vinculada 
al pluralismo, cuestión que muchas veces es descartada de plano 
por la literatura (Mudde, 2015). Si Norval mencionaba la idea de 
fundamental de la buena y la mala parrhesía.
22 Para argumentar esto Foucault se apoya en el peligro que supone para Platón la parrhesía en 
la vida democrática porque en ella “no hay una verdad común a todo el mundo en la ciudad. No 
puede haber logos común, unidad posible, y la consecuencia de esta falta de logos común es que 
cada uno tiene su propio modo de vida, su propio tipo de existencia […], su propia manera de 
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daño en la aparición de nuevas demandas e identificaciones, en este 
caso agregaríamos que sólo puede haber daño en una comunidad de 
verdades plurales en disputa. 
Prestar atención a las prácticas parresiastas nos permitiría 
distinguir entre discursos que reconocen la proliferación de múltiples 
logos posibles y aquellos que tienden a desconocer la capacidad 
parresiasta de algunos de los elementos en juego. Por ejemplo, cuando 
Trump hacía referencia a la inmigración ilegal en la campaña electoral, 
la figura “inmigrante” era presentada como poco capacitada para el 
desenvolvimiento en la vida social en términos de trabajo y honestidad, 
a la vez que se aprovechaba de la población americana “vulnerable”. 
Aunque hay muchos inmigrantes ilegales en nuestro país que 
son buenas personas, esto no cambia el hecho de que la mayoría 
de los inmigrantes ilegales son trabajadores menos capacitados 
y con menos educación que compiten directamente contra 
los trabajadores estadounidenses vulnerables, y que estos 
trabajadores ilegales obtienen mucho más del sistema que lo que 
llegarán a aportar. (Trump, 2016). 
Con esa población incapaz que se aprovecha injustamente 
de sus semejantes vulnerables no puede haber un logos común y 
no puede ser persuadida, por lo que ella debe ser expulsada de ese 
espacio comunitario. Tanto la inmigración ilegal como una parte de la 
población norteamericana son presentadas como vulnerables, pero la 
norteamericana no es presentada como carente de la capacidad necesaria 
para ser persuadida, por ejemplo, de la necesidad de educarse. Si esto es 
así, el juego parresiástico hace a una extensión o limitación dela existencia 
plural de diferencias y un régimen de veridicción tendrá la tarea política 
primordial de operar sobre los límites del demos, ya sea ampliándolos o 
restringiéndolos. En el caso del discurso de Trump la restricción de esos 
límites se realiza a partir de la expulsión de esa población inmigrante del 
campo de una posible persuasión. 
Por el contrario, en las prácticas parresiastas de los populismos 
latinoamericanos se produce el proceso inverso: la irrupción de nuevas 
diferencias dentro del demos. Nuevas diferencias en las que se juega 





palabras. Uno de los rasgos que va a tener estas nuevas diferencias es que, 
en tanto dañadas por la asignación de una incapacidad, se presentarán 
como particularidades que se incorporan al demos con un estatus que 
hasta ese momento les estaba vedado. Un lugar vedado que hasta su 
irrupción estaba ocupado exclusivamente por un-otro. De allí que la mala 
parrhesía sea percibida como una grotesca imitación, tosca, grosera, del 
decir veraz. Estas nuevas diferencias se presentarán a la comunidad en 
su calidad de ser-como-alguien. Los llamados a ser consideradas como 
“gente” tienen que ver con este tipo de registro, lo mismo que la idea de 
dignidad, de dejar de ser animales, etc.23 Así, el registro de estas nuevas 
diferencias no pasa por el hecho de ver algo de forma distinta y buscar la 
manera de que ese algo se ajuste a la realidad de la comunidad. No pasa 
tampoco por el no-reconocimiento de un interés o de alguna cualidad 
que adjetiva a la diferencia, sino que lo que se juega es la existencia de la 
diferencia en tanto diferencia, capaz de reconocer su interés y el de las 
demás. Y no solo eso, estas nuevas diferencias irrumpen como capaces de 
argumentar sobre la dirección de la comunidad, se proponen convertir 
a la otredad a su verdad y quedar en “la primera fila de la ciudad”, para 
retomar la expresiva frase de Foucault. 
Es decir, los cambios en la estima-de-sí que mencionábamos 
antes implican casi automáticamente una exigencia de transformación 
en la estima-de-los-demás, en la que la otredad ya deja de ser un 
elemento más de la pluralidad. La percepción de un daño hace que 
“los demás” sea la parte que hasta el momento irruptivo impedía el 
reconocimiento de esa capacidad que permite ahora la identificación en 
tanto diferencia. Ahora bien, en los populismos latinoamericanos, esa 
parte de “los demás” no es expulsada de la posibilidad de persuasión, 
sino que su rechazo incluye el reconocimiento de su capacidad para 
ser persuadida. Por ejemplo, la forma en que Evo Morales se refiere 
al empresariado de Santa Cruz de la Sierra que lo rechazaba en sus 
primeros momentos como presidente tiene una lógica muy diferente a 
la que encontramos en el discurso de Trump. Morales explica, ante las 
preguntas sobre acuerdos del gobierno con el empresariado, que ese 
grupo social ahora confía en él “porque saben ellos que están ganando 
23 Como ejemplo de estos cambios y como ellos pueden desprenderse de una política pública, 
puede verse el trabajo que investiga los efectos políticos y morales del Programa Bolsa Família 
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bien” y porque “nos hemos ganado la confianza trabajando” (Morales, 
2017). Los grupos que el presidente de Bolivia describe hoy como 
“la derecha” y “los empresarios”, antes eran “grupos oligárquicos 
separatistas”. Más allá de las transformaciones políticas coyunturales 
fueron elementos que terminaron articulados en su discurso 
como elementos en tanto pueden reconocer capacidades propias y 
capacidades en los demás. 
Lo que se propone reconocer aquí es que en los casos de las 
identidades populares no estamos solamente frente a la emergencia 
de una parte subjetiva nueva extraordinaria, sino frente a una parte 
subjetiva nueva que reclama además la posibilidad de ejercer un 
ascendiente y pretende gobernar la comunidad. Creemos que aquí 
reside la particularidad de las demandas que llamamos populares. 
No sólo hay una irrupción extraordinaria de nuevas demandas que 
progresivamente van apareciendo en una escena en la que se diluye 
una idea de mundo nuevo. Este carácter de las identidades populares 
tiene efectos sobre los populismos ya que se inscribirán como nuevas 
diferencias que reclaman ya no una capacidad de ver el mundo de 
manera distinta, sino que le adosan a esa capacidad el reclamo por 
ejercer ascendiente sobre los demás. 
El populismo pone así el dedo en la relación entre irrupción e 
inscripción en tanto depende de ese daño que supone la denegación 
de una capacidad que sostiene y funciona como presupuesto de la 
posibilidad de ejercer ascendiente. 
Reflexiones finales
Para precisar la relación entre irrupción e inscripción en la emergencia 
de identificaciones populares y su articulación populista debemos 
preguntarnos por quienes tienen la capacidad de poner el mundo en 
palabras. La aparición de nuevas diferencias implica una disputa que 
se da en un espacio marcado por la institucionalidad igualitaria de la 
isonomía y la isegoría pero que va más allá de ellas. Una disputa por la 
igualdad en la capacidad de decir la verdad y lograr ascendiente. En este 
sentido, estos conflictos agonistas tienen como efecto formas políticas 





la expansión de las diferencias pasibles de ejercer ascendiente, o 
bien a restringir la posibilidad de sumar nuevas diferencias capaces 
legítimamente de ocupar ese lugar vacío que es el lugar del poder en 
una comunidad moderna. 
Puede así plantearse dos conclusiones tentativas. Una es que, la 
retórica populista no le quita capacidad de poner el mundo en palabras 
a las figuras que representan el polo poderoso del antagonismo. Por 
el contrario, el lugar del poder se caracterizaría precisamente por esa 
capacidad de decir una verdad. En cambio, la retórica antipopulista 
niega precisamente esa capacidad a las figuras de lo popular que 
irrumpen en la vida comunitaria reclamando la posibilidad de lograr 
ascendiente. Hay un polo que asume que el otro puede reconocer 
una idea de la vida buena (autónoma y responsable moralmente, 
es decir, razonable) y un polo que asume que se encuentra frente a 
grupos que, dadas ciertas cualidades (pobreza, riqueza, raza, religión, 
género, etc.) no pueden hacerlo. Es por eso que el populismo adquiere 
muchas veces la forma que destaca Mudde (2004) de identificar la 
pureza con el pueblo y la corrupción con las elites poderosas. Para el 
populismo, dada la igualdad en la capacidad de poner el mundo en 
palabras, la diferencia se centrará en el egoísmo y la indiferencia de 
quien no quiere reconocer esa capacidad ejerciendo un daño al pueblo 
sufriente. Para al antipopulismo el mal se identificará con un liderazgo 
demagógico y con masas que son fácilmente engañadas por carecer de 
dicha capacidad (Blengino, 2014). 
La otra conclusión tentativa es que la lectura parresiasta permite 
hacer una distinción al interior de este conjunto de experiencias 
llamadas populistas. Hasta ahora, como ya dijimos, se ha intentado 
distinguir entre populismos de izquierda y de derecha, o incluyente y 
excluyentes. Sin embargo, puede pensarse que lo que distingue entre 
ciertas experiencias que han sido llamadas por igual populistas es la 
pretensión de ampliar o restringir los elementos que son identificados 
como capaces de lograr ascendiente a partir de la posibilidad no solo 
de hablar, sino de decir la verdad frente a un igual y convencerlo de 
obedecer. En este sentido es que hay una distinción importante al 
interior del campo hasta ahora denominado sin más como populista. 
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política que tiende a la restricción de las diferencias pasibles de ser 
incorporadas como capaces de hablar y decir la verdad. Forma de 
restricción que puede tener distintos contenidos en términos de 
raza, etnia, lengua, religión, nacionalidad, nivel educativo, etc. En 
estos casos, estos elementos incapaces no pueden ser gobernados, 
no se puede tener ascendiente sobre ellos en tanto no son iguales. 
Por eso deben ser excluidos. Las políticas de deportación, el cierre de 
fronteras, los intentos de secesión nacional, etc. , se desprenden de 
esta percepción. La construcción de un pueblo, en este caso, implica 
una distinción no solamente frente al lugar del poder sino también 
frente a elementos que no son considerados partes a las cuales se puede 
gobernar. En estos casos no hay una partición de la vida comunitaria en 
dos polos antagónicos, sino en tres. El pueblo, el poder que daña y los 
elementos a ser excluidos porque no pueden ni deben ser gobernados. 
Esta escisión nos puede ayudar a distinguir entre experiencias 
heterogéneas al interior del campo que hasta ahora ha sido encorsetado 
bajo la figura del populismo. Como adelanto de una investigación 
por-venir puede plantearse la hipótesis de que los populismos 
latinoamericanos no han generado esta triple frontera entre pueblo, 
poder y parte eliminable, sino que han intentado ganar ascendiente 
sobre una serie de diferencias que tendían a ampliarse de manera tal 
que expandían constantemente los límites del demos. Los llamados 
populismos de derecha en Europa no han tenido este carácter expansivo. 
La lectura parresiasta permite hacer esta distinción y romper con el 
carácter ecuménico del populismo. 
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